

L'ÉCRIVAIN

J'AI GRANDI PAS LOIN D'ICI DANS LE TROISIÈME ARRONDISSEMENT
OÙ LES RÊVES SE FONT ENDORMIS UNE FOIS DEBOUT ON A PLUS L'TEMPS
MON PÈRE GAGNAIT SA VIE À L'USINE DE CAMARO
PAREIL COMME SON PÈRE AVANT LUI MÊME QU'Y POSAIT LE MÊME MORCEAU
MA MÈRE FAISAIT DES MÉNAGES MOI J'RÊVAIS D'ÊTRE ÉCRIVAIN
ET PIS DE PELLETER DES NUAGES POUR QUE LE SOLEIL BRILLE ENFIN
MAIS J'ÉTAIS SI MAUVAIS À L'ÉCOLE QUE J'PENSAIS PAS QU'J'Y ARRIVERAIS
J'TAIS PAS DE CEUX QU'ON TRAITAIT DE BOL MÊME QUAND J'DONNAIS TOUT C'QUE J'AVAIS
MAIS Y AVAIT MONSIEUR DÉSILET UN PROF FIN ET DISPONIBLE
QUI M'AVAIT PRIS SOUS SON AILE ET CROYAIT EN MON TALENT SUBTIL
DOMMAGE ÇA N'ALLAIT RIEN CHANGER J'COULERAIS LE TEST DU MINISTÈRE
LUNDI J'ENVERRAIS MON CV À L'USINE DE MON PÈRE

MAIS LA VEILLE DE L'EXAMEN FINAL LE BON MONSIEUR DÉSILET
M'A TENDU UN CRAYON BANAL ROULÉ DANS UN VELOURS ÉPAIS
ET PUIS TOUT EN FIXANT MA MAIN Y A DIT C'CRAYON LA IL EST MAGIQUE
PREND LE DEMAIN POUR L'EXAMEN IL SAIT LES RÉPONSES ET LES RÉPLIQUES
J'SUIS PAS DU GENRE À CROIRE TOUT C'QU'ON M'DIT MAIS MON PROF INSPIRAIT CONFIANCE
ET J'VOULAIS CROIRE UN PEU AUSSI QU'J'AVAIT PEUT ÊTRE ENCORE UNE CHANCE
D'AILLEURS À LA SECONDE OÙ J'L'AI PRIT J'AI SENTI COMME UN CHANGEMENT
J'VOUS JURE QUE J'VOUS CONTE PAS D'MENTRIES NON LE CRAYON ÉTAIT VIVANT
ET CONTRE TOUTES MES ESPÉRANCES Y'ÉCRIVAIT PRATIQUÉMENT TOUT SEUL
SANS BLAGUE C'AVAIT PRESQUE PAS DE SENS DE LE VOIR DANSER SUR LES FEUILLES
J'AI DONC PASSÉ MON EXAMEN COMME UN PTIT TEST DE ROUTINE
AVEC QUE'QUE CHOSE COMME 80 PRESQU'AUSSI HAUT QUE MON ESTIME

J'AURAI DU RENDRE LE CRAYON J'ÉTAIS QUAND MÊME PAS UN VOLEUR
MAIS POUR UNE FOIS QU'J'ME TROUVAIT BON PIS QU'L'AVENIR ÉTAIT EN COULEUR
J'AI MIS LE STYLO DANS MA POCHE PIS J'SUIS PARTIT EN COURANT
LA CONSCIENCE AUSSI LOURDE QU'UNE ROCHE QU'ON BRISE POUR EN FAIRE DU CIMENT
ET AU FIL DES ANNÉES J'SUIS DEV'NU L'AUTEUR QUE J'ESPÉRAIS
J'AI MÊME VENDU DANS L'MONDE ENTIER TOUT MES BOUQUINS ET MES ESSAIS
MAIS AVEC LE SENTIMENT ÉTRANGE QU'AU FOND J'AVAIS RIEN ACCOMPLI
QUE L'CRAYON VAINQUAIT LES PAGES BLANCHE MOI JE N'ÉTAIS QUE SON OUTIL
J'ME SUIS MIS A BOIRE PLUS QU'IL NE FAUT POUR OUBLIER QU'JE N'ÉTAIS RIEN
QUE J'ROULAIS DANS UNE CAMARO SUR LAQUELLE MON PÈRE S'USAIT LES MAINS
EN PLUS J'AVAIS TOUJOURS PEUR QU'ON ME VOLE MON PRÉCIEUX CRAYON
OU QU'ME DENONCE MON PROFESSEUR LÀ S'EN S'RAIT VRAIMENT FINI POUR DE BON

Y M'A RETROUVÉ HIER SOIR À UNE SÉANCE DE DÉDICACE
TOUT AUTOUR DE SES YEUX NOIRS LE TEMPS AVAIT LAISSÉ SA TRACE
JE LUI DEVAIS MON SUCCÈS ET DES EXCUSES COMME DE RAISON
J'AI DIT M'SIEUR DÉSILET VOUS VENEZ CHERCHER VOTRE CRAYON
Y M'A SOURIT TRISTEMENT EN DISANT T'AS TOUJOURS PAS COMPRIS
Y'EST DANS TA TÊTE TON GRAND TALENT LE STYLO V'NAIT DE CHEZ UNIPRIX
LAISSE MOI TE REGARDER MAINT'NANT JE SUIS SI FIER DE TOI
Y A PAS UN SEUL DE TES ROMANS QUE J'AI PAS LU AU MOINS 3 FOIS
MOI J'ME SUIS LEVÉ D'UN COUP J'EN CROYAIT JUSTE PAS MES OREILLES
J'AI PRIS MON VIEUX PROF PAR LE COU LA VÉRITÉ M'DONNAIT DES AILES
TELLEMENT QU'EN ARRIVANT CHEZ MOI J'AI J'TÉ LE STYLO PAR LA F'NÊTRE
LA LUMIÈRE BRILLAIT SUR LES TOITS ET LES MOTS DANSAIENT DANS MA TÊTE
J'AI PAS FERMÉ L'OEIL DE LA NUIT NON J'AI ÉCRIT SANS M'ARRÊTER
LE NOMBRE DE FEUILLES QUE J'AI NOIRCIES J'POURRAIS MÊME PAS LES COMPTER
ÇA RACONTE L'HISTOIRE D'UN PTIT GARS QU'Y AVAIT TELLEMENT PAS CONFIANCE EN LUI
QUI TROUVE PLUS FACILE DE CROIRE QU'UN CRAYON PEUX FAIRE D'LA MAGIE
CAR DANS LE TROISIÈME ARRONDISSEMENT LES RÊVES VOLENT PAS TRÈS HAUT
ON LES LAISSE TRAINER SUR UN BANC DEVANT L'USINE DE CAMARO
ET COMME ON ENTEND LA MACHINERIE CRIER JUSQUE DANS LA COUR D'ÉCOLE
ON COMPREND VITE DÈS QU'ON EST P'TIT QU'Y A JUSTE LES OISEAUX QUI S'ENVOLENT